

Имя для взрослого

- Кто я?
- Ты маленький зайчик.
- Ага. А кто я ещё?
- Ммм, – мама задумалась, – ещё ты маленькая собачка.
- Ага, а ещё?
- По-моему, достаточно. Ты уже и так зайчик и собачка.
- Я зайчик и собачка, но я кто-то ещё, кто-то очень-очень маленький, кто я?
- Маленький... крокодильчик?
- Не-е-ет.
- Маленький... слоник?
- Нет, слоник – это слишком банально.
- Ну, тогда я не знаю.
- А ты подумай.
- Маленький... гусик?
- Да А еще я маленький комочек!
- Комочек – это уже слишком. Давай ты будешь кем-то побольше?
- Нет. Я маленький. Я маленький комочек, зайчик и собачка. И пёсик.
- Пёсик и собачка одно и то же.
- Нет, не одно.
- Ну, ладно.
- Как? Уже всё? Ну, мам, ну поиграй со мной ещё немножечко!
- Мы уже и так перебрали всех зверей. Ну, хочешь быть маленькой свинкой?
- Сама ты свинка!

Так у нас дома заканчивался каждый вечер. Перед сном мама приходила меня поцеловать, и мы играли. Мама должна была придумывать для меня разные ласковые названия. А я либо соглашался на них, либо не соглашался. В результате у меня набралась целая гора разных кличек.

- А я похож на маленького кузнечика?
- Нет, кузнечик – это насекомое, – говорила мама.
- Я тоже насекомое!
- Что ты глупости говоришь! – сердилась мама.
- Я маленький сверчок.

Кроме кличек, я ещё хотел, чтобы меня называли разными именами: Петя, Вася, Ваня. Мама надо мной подшучивала, мы вместе смелись, и всё было хорошо, пока однажды не случилось ужасное.

Прошлой осенью в школе новая учительница по чтению проверяла, все ли в классе, и, когда она сказала: «Петя Лапшин», я автоматически поднял руку.

- Ты Петя Лапшин? – спросила она.
- Нет. Я Витя Федяшев.

Учительница очень странно на меня посмотрела, а я не знал, как ей объяснить, что мама иногда называет меня Петей.

После урока учительница подошла ко мне и спросила, всегда ли я откликаюсь на Петю. Я сказал, что, в общем, да. Тогда она спросил, откликаюсь ли я на Сашу. И я ответил, что, в общем, тоже да. Она как будто совсем не удивилась и попросила перечислить все имена, на которые я откликаюсь. Я начал:

- Петя, Ваня, Костатин...
- Константин? – повторила она.

– Нет. Костатин. Потому что у меня очень широкие кости.
Учительница прищурилась, внимательно глядя мне в глаза.

– Так доктор сказал, – уточнил я, чтобы она не думала, будто я сочиняю, – Ну, так вот... Но она не дала мне закончить, сказала, что всё поняла. А на следующий день моей маме позвонила классная руководительница. Я точно не знаю, о чём она беседовала с мамой, но мама была недовольна. Перед сном она, как всегда, пришла ко мне в комнату, но вместо того, чтобы поиграть со мной, вдруг сделалась сердитой и заявила, что в имена мы больше играть не будем.

– Почему?

– Так нельзя. Ты так никогда не повзрослеешь.

– Почему?

– Потому что взрослый человек от маленького отличается тем, что понимает, кто он.

– Я понимаю, кто я! Просто меня несколько, я маленький народ!

– Нет. Ты не народ, ты мальчик. Тебя зовут Витя.

– Но я не хочу, чтобы меня звали Витя.

– Меня это не интересует. С завтрашнего дня никаких имён! – мама развернулась и открыла дверь.

– То есть сегодня мы ещё можем поиграть?

Дверь захлопнулась без ответа.

Ночью я не сомкнул глаз. Я не мог расстаться со своими именами. Они были живыми. Они были частью меня – каждое по-своему. Ваня играл на саксофоне. Петя рисовал акварелью море. Костатин занимался борьбой. И вдруг меня озарила гениальная мысль. Что, если мне самому научиться играть на саксофоне, заняться борьбой и рисованием?

Утром я вбежал в родительскую спальню и на ходу выпалил:

– Мама, мам, я хочу пойти в художественную школу, в музыкальную школу и в спортивную школу! Тогда я все свои имена сведу в одно.

Мама со сна долго не могла понять, о чём я твержу, а потом села на кровати и очень серьёзно произнесла:

– Идея хорошая, но придётся выбрать что-то одно.

– Но мам, я же тебе говорю, в том-то и весь смысл, что я должен заняться всем сразу, тогда мне будут не нужны дополнительные имена.

– А я тебе говорю, что взрослые люди должны выбирать. Ты не можешь делать всё сразу и быть всеми одновременно.

– Но как я выберу?

– Ну, начни с чего-нибудь, а там посмотрим.

С того самого дня прошёл почти год, а я успел перебрать всего два имени. Я попробовал рисовать, ничего не вышло, и я понял, что я не Петя. Затем я начал заниматься борьбой, но мне не понравилось, и я понял, что я не Костатин. Завтра я пойду в музыкальный класс. Я очень боюсь, потому что вдруг окажется, что я не Ваня?

– Мам, а мне жизни хватит, чтобы выбрать себе имя?

– Должно хватить.

– А если не хватит, то ты не расстроишься?

– Я не расстроюсь, но тебе хватит жизни. А теперь спи.

– Мам, подожди, я хотел у тебя ещё кое-что спросить.

– Что?

– А ты не рассердишься?

– Не рассержусь.

– Правда, я похож на маленького сверчка?

Улахан киһи аата

- Мин кимминий?
- Эн кырачаан куобахчааннын.
- Ээ. Өссө мин кимминий?
- Эээ, - ийэтэ толкуйдаата, - өссө эн кыра ыт оҕочоонобун.
- Ээ, өссө?
- Мин санаабар, сөп буолуо. Эн бэйэн да куобахчааннын уонна ыт оҕочоонобун дии.
- Мин куобахчааммын уонна ыт оҕочоонобун, ол эрэн мин өссө киммин эрэ дии, кып-кырачаан, мин кимминий?
- Кырачаан... харахадыылчаан?
- Суо-о-х.
- Кырачаан... сулуончаан?
- Суох, сулуончаан – аһары судургу.
- Чэ, оччоҕо мин билбэппин.
- Оттон толкуйдаа ээ.
- Кырачаан... хаасчаан?
- Ээ өссө мин кыракый мөчөкөчөөммүн!
- Мөчөкөчөөн – наһаа эбит. Арай эн арыый улахан туох эрэ буоллаххына?
- Суох. Мин кырабын. Мин кыракый мөчөкөчөөммүн, куобахчааммын уонна ыт оҕочоонобун. Уонна ытчааммын.
- Ытчаан да ыт оҕочооно да син биир ди.
- Суох, биир буолбатах.
- Чэ, буоллун.
- Хайдах? Бэлиэр бүттэ дуо? Чэ, ийээ, өссө миигинниин оонньуу түһүү даа!
- Оттон биһиги туох баар кыылы барытын ырыппалаатыбыт ди. Чэ, оччоҕо кыракый сибиинньэчээн буолабын дуо?
- Бэйэн сибиинньэчээннин!
- Дэ ити курдук биһиги дьэибитигэр киэһэ аайы буолар. Утуйарбар ийэм сыллыы кэлэбинэ биһиги оонньуубут. Ийэм миэхэ араас атаахтатар аат толкуйдуохтааҕа. Оччоҕо мин сөбүлэхэбин биитэр сөбүлэспэппин. Түмүгэр хайа саҕа араас аат мунньулар.
- Оттон мин кырачаан аһыҥаҕа майгынныыбын дуу?
- Суох, аһыҥа – үөн буоллаҕа – диирэ ийэм.
- Мин эмиз үөммүн!
- Акаарыны санарыма! – диэн ийэм буйбара.
- Мин кырачаан дьэ чөкчөнөтөбүн.
- Өссө мин кыылар ааттарыттан уратытык ааттыахтарын баҕарарым: Петя, Вася, Ваня - диэн. Ийэм миигин электиирэ, оччоҕо тэннэ күлэрбит. Ити курдук этэннэ баран истэбинэ арай биирдэ ынырыктаах түбэлтэ буолла.
- Былырыын күһүөрү саҥа учууталбыт кылааска ким баарын суоҕун көрө олорон эттэ: “Петя Лапшин”, мин өйдүү барбакка илиибин ууннум.
- Эн дуо Петя Лапшин? – диэн ыйытта.
- Суох. Мин Витя Федяшевпын.
- Учууталым дьиктиргээбиттии көрдө, оттон мин ийэм сороҕор Петя диирин сатаан быһаарбатым. Учууталым уроок кэннэ кэлэн миигин Петя диэтэхтэринэ куруук

хардарарбын хардарбапшын сураста. Үксүгэр ээ диибин диэтим. Аны Саша диэтэхтэринэ туох диирбин ыйытта. Эмиэ ээх диибин диэтим. Кини олох соһуйбатах курдук тутунна уонна ким диэтэхтэринэ өссө хардарарбын туоһуласта. Мин саҕалаатым:

- Петя, Ваня, Костатин ...

- Константин? – диэн хатылаата.

- Суох. Костатин. Тоҕо диэтэххэ мин наһаа кэтит унуохтаахпын, широкие кости.

Учуутал уун-утары быһыччы көрдө.

- Дуоктар итинник эпитэ, - сымыйалыыр диэбэ диэн чопчулаатым, - Чэ, итинник курдук...

Ситэри санарпакка эрэ барытын өйдөөтүм диэтэ. Оттон сарсыннытыгар кылааһым салайааччыга ийэбэр субуоннаабыт. Туох диэбитин бу диэн билбэппин гынан баран, ийэм сөбүлээбэтэх. Утуйаары сыттаахпына үгэһинэн хоспор киирэн кэллэ уонна оонньоурбут оннугар кыһыырбытты аны аат бэрсэ оонньообоптун иһитиннэрдэ.

- Тоҕо?

- Сатаммат эбит. Итинник буоллабына эн хаһан да улаатыа суоххун.

- Тоҕо?

- Тоҕо диэтэххэ, улахан киһи кыра оҕоттон уратыта диэн кини ким буоларын арааран өйдүүр.

- Мин ким буоларбын өйдүүбүн! Мин элбэхпин, мин кыра норуопшун!

- Суох. Эн норуот буолбатаххын, эн уолгун. Эн аатын Витя.

- Оттон мин Витя диэн ааттаныхпын баҕарбапшын.

- Мин итини сэнээрбэппин. Сарсынны күнтэн ыла ханнык да аат суох!

- Онон бүгүн оонньоубут дуу?

Ийэм хоруйдаабакка эрэ ааны сапта.

Түүн көрбүт харах биир буоллум. Ааттарбын кытта арахсыахпын олох баҕарбапшын. Кинилэр тыыннаахтар ээ. Туһунан аналлаах мин быстыспат ситимнэрим этэ. Ваня саксофонна оонньоура. Петя акварелынан муора уруһуйдуура. Костатин тустуунан дьарыктанара. Арай эмискэ баҕайы улуу толкуй күлүм гынна. Өскөтүн бэйэм саксофонна оонньоурга үөрэнэхпинэ, тустуунан уонна уруһуйунан дьарыктаннахпына?

Сарсыарда дьонум утуйар хоһугар сүүрэн киирээт төлө биэрдим:

- Ийээ, ийэ, мин художественной оскуолаҕа, музыка оскуолатыгар уонна спорт оскуолатыгар барыахпын баҕарабын! Оччоҕо ааттарбын барытын түмэр эбиппин.

Маннай утаа ийэм уутугар анаарыйан сөччө тугу да өйдөөбөтө, онтон оронугар олороот боччумнаахтык эттэ:

- Бэрт толкуй эбит, ол эрэн бири чопчу талыахха баар.

- Ол эрэн, ийээ, барытыгар тэннэ дьарыктаннахпына эрэ атын ааттар наадалара суох буолаллар ээ.

- Оттон мин эйиэхэ улахан дьон бэйэтэ талыахтаах диибин ди. Эн барытын биирдэ онгорор кыабын суох уонна барыларын кытта тэннэ сылдыар кыабын эмиэ суох.

- Оччоҕо хайдах талабын?

- Чэ, туохтан эмэ бииртэн саҕалаа ээ, көстөн иһиэ буоллаҕа.

Ол күнтэн ыла сыл ааста даҕаны, мин икки эрэ ааты тургутан көрдүм. Уруһуйдаан көрдүм да табыллыбата, ол иһин Петя буолбатахпын дьэ биллим. Ол кэннэ тустан көрдүм да сөбүлээбэтим, ол иһин Костатин буолбатахпын өйдөөтүм. Сарсын музыка оскуолатыгар барыам. Ол эрэн дьиксинэ саныбын, баҕар Ваня буолбатаҕым буолуо.

- Ийэ, мин аат таларбар олоҕум тийэрэ буолуо дуо?

- Тийийэхтээх.
- Арай тийибэтин, оччоҕо хомойуон дуу?
- Хомойуом суоҕа, ол эрэн эйиэхэ олоҕун тийийэҕэ. Чэ билигин утуй.
- Тохтоо, ийэ, өссө мин ыйытардахпын ээ.
- Тугу?
- Кыһырыан суоҕа дуо?
- Кыһырыам суоҕа.
- Мин, кырдык, дыиэ чөкчөнөтүн курдукпун дуо?