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Дверь в Старом Городе  
(Из книги «Сказки на чайных пакетиках») 

…Роберт знал самые узкие улочки Старого Города, как свои пять пальцев. Сейчас он шёл к 
высокой башне университета – там они договорились встретиться с папой. Ровно в пять. 
Роберт немного опаздывал – впрочем, как всегда, – и тут у него развязался шнурок. Есть такой 
бестолковый сорт шнурков – вечно развязывается. Роберт наклонился – и вдруг увидел дверцу. 
Это было очень странно; раньше он её не замечал. Может быть, потому, что она была 
маленькая – в половину его роста. Настоящая, обитая кованым железом дверь в каменной 
стене. Роберт зачем-то взялся за тяжёлое кольцо, и дверь со скрипом приоткрылась. Узкие 
ступени вели в тёмный подвал. 

Роберт, конечно, был не такой дурак, чтобы лезть куда попало. Но в жизни бывают моменты, 
когда понимаешь, что не дурак, – а всё равно лезешь. В общем, Роберт опустился на 
четвереньки и прополз внутрь. Правда, он тут же придумал себе котёнка. То есть если его кто-
нибудь застукает в чужом подвале, то он скажет, что ищет своего котёнка. Правда, похоже, 
что здесь всё равно никого нет. И не было. Лет этак двести. 

Ступеньки были узкие и стёртые, и пару раз Роберт чуть не загремел вниз. Пахло сыростью и 
грибами. Роберт поёжился и оглянулся – узкая щель света была уже далеко. Ничего себе, 
подвал! Потом лестница повернула вправо – и вскоре стало совсем темно. Роберт включил 
телефон – осветились на миг низкие каменные своды, поросшие мхом, и экран погас. Села 
батарейка, как всегда вовремя! Зато кончилась и лестница, и начался просто длинный коридор. 
Роберт взялся левой рукой за стену. Он решил, что если туннель раздвоится, то он повернёт 
налево. Он читал, что при прохождении лабиринтов действует правило «левой руки» – если 
всегда держаться одной стороны, то не заблудишься. Но правило не пригодилось: туннель шёл 
ровно, только становился всё уже. Вдруг запахло морскими водорослями. Откуда здесь 
водоросли? Ведь до моря триста километров! 

От папы, конечно, влетит. Хотя это ерунда. Найти подземный ход – такое, может, раз в жизни 
бывает! Время стало каким-то странным: может, прошёл целый час, а может – пять минут. А 
что, если этот туннель бесконечно длинный? Стены какие странные, уже больше похожи не 
на каменный подвал, а на настоящую пещеру. Ага, он стал видеть стены! Значит, откуда-то 
идёт свет! 

Да, определённо становилось светлее. Вдруг пещера резко стала подниматься вверх; и 
неожиданно сквозь какие-то ветки он увидел небо. Вот и выход! Роберт продрался через 
колючие кусты; перед ним была высокая песчаная дюна, поросшая редкой жёсткой травой. 
Из-за неё раздавался мерный шум, будто где-то рядом шёл поезд. Вокруг росли кусты 
шиповника и молодые сосенки. Роберт взобрался на дюну и увидел море. Оно было большое. 
Моремореморе. 

Роберт засмеялся. Ветер растрепал его волосы, бросил в лицо песком. Сильные волны 
набегали на берег, швырялись круглыми камешками. На соседней дюне стояла большая 
грязно-белая собака. Уши у неё были острые, как у волка. Она тоже смотрела на море и 
улыбалась, высунув язык. Кроме неё на пляже не было ни души. Роберт свистнул, собака 
лениво вильнула хвостом, но по-прежнему смотрела только на море. Роберт, увязая в песке, 
побежал вниз. Поднял несколько камешков, отбежал от особенно длинной волны – она успела 
лизнуть его кроссовки. Ветер дул прямо в лицо, а Роберт стоял и смотрел на море. А потом 



пошёл по пляжу, поддевая ногой камешки. Но тут у него опять развязался шнурок. Роберт 
наклонился, чтобы завязать его, а когда поднял глаза – никакого моря не было. Он по-
прежнему стоял на узкой улочке Старого города, у знакомой стены – правда, дверца тоже 
исчезла. Роберт зажмурился, покрутил головой, открыл глаза… 

Бам-м-м! – ударил колокол на башне Университета, – бамм! И ещё, и ещё – пять раз. Как, 
сейчас ещё только пять часов?! Ведь когда Роберт бежал на встречу с папой, было почти пять! 
Значит, ничего этого не было? Показалось?!! 

Роберт сунул руку в карман, и достал морской камешек. Наверное, с прошлого года лежит. У 
него во всех карманах камни. Ничего не было, показалось. Роберт тряхнул головой и побежал 
скорее к башне. 

…И тут он увидел собаку. Большую грязно-белую собаку с острыми, как у волка, ушами. 
Собака посмотрела на Роберта и, кажется, подмигнула. И вдруг изо всех сил отряхнулась. И 
солёные морские брызги полетели Роберту прямо в лицо. 
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Nina Dashevskaia 

La porta della Vecchia Città 

 

…Roberto conosceva le più strette strade della Vecchia Città, come conosceva le sue cinque dita. 
Adesso lui camminava verso la torre più alta dell’università – si è messo d’accordo con il papà per 
incontrarsi lì.  Alle cinque in punto.  Roberto ritardava un po'- come sempre comunque, - e qui si 
slegò il laccio della scarpa. C’è un tipo di lacci così insensato- si slega sempre. Roberto si chinò- e 
all’ improvviso vide una porticina. Questo era molto insolito; prima lui non l’aveva mai vista. Forse, 
perché era piccola - a metà della sua altezza. Una vera porta, in ferro battuto nel muro di pietra. 
Roberto per qualche motivo afferrò il pesante anello e la porta si aprì cigolando. Dei gradini stretti 
portavano in un seminterrato.  

Roberto, ovviamente, non era così stupido, per andare dove capita. Ma nella vita ci sono momenti in 
cui capisci di non essere così stupido ma entri comunque. In poche parole, Roberto si è messo a 
quattro zampe ed è gattonato dentro. A dire il vero si è inventato di avere un gattino. Cioè se qualcuno 
lo beccasse nella propria cantina, avrebbe detto che stava cercando il suo gattino. Veramente, sembra, 
che qui non ci sia nessuno. E non c’era. Da duecento anni. 

I gradini erano stretti e logori, e per un paio di volte Roberto quasi cadeva giù. Si sentiva l’odore di 
umidità e dei funghi. Roberto rabbrividì e si guardò intorno: la stretta fessura di luci era già lontana. 
Wow, che seminterrato! Poi le scale girarono a destra-e presto divenne molto buio. Roberto accese il 
telefono- le basse volte di pietra ricoperte di muschio si illuminarono per un momento, e lo schermo 
si spense. Batteria era scarica, come sempre, nel momento ideale! Ma per lo meno è finita anche la 
scala, ed è iniziato un lungo corridoio. Roberto ha appoggiato la mano sinistra sul muro. Lui ha deciso 
che se il tunnel si divide, allora lui girerà a sinistra. Lui ha letto, che quando si passa un labirinto 
esiste la regola della “mano sinistra” - se ci si tiene sempre nello stesso lato, non ti perdi. Ma la regola 



non è servita: il tunnel andava dritto solo che diventava più stretto. All’improvviso puzzava di alghe. 
Da dove sono arrivate qui le alghe? Dopotutto il mare è a 300 km!  

Da papa ovviamente si spetta il castigo. Anche se è una sciocchezza. Trovare un tunnel sotterraneo- 
capita, forse, solo una volta nella vita. Il tempo è diventato un po' strano: forse è passata un ora intera, 
o forse – cinque minuti. Cosa succede se questo tunnel è infinitamente lungo? I muri sono così strani, 
ormai non sembra più sotterraneo in pietra, ma una vera grotta.  Aha, lui comincio a vedere i muri! 
Questo significa, che da qualche parte arriva la luce! Si, in qualche misura diventava più luminoso. 
Poi la grotta incomincio a salire bruscamente verso l’alto; e all’improvviso tramite alcuni rametti vide 
il cielo. Ecco l’uscita! Roberto si fece strada tra i cespugli spinosi; di fronte a lui c’era un’alta duna 
di sabbia, ricoperta di erba rada e dura. Dietro di essa si sentiva un rumore misurato, come se vicino 
passasse un treno. Intorno crescevano cespugli di rosa canina e pineti. Roberto è salito sulla duna e 
ha visto il mare. Esso era grande. Maremaremare. 

 

Roberto rise. Il vento gli scorreva tra i capelli, e gli lanciava la sabbia nel viso. Delle onde potente si 
slanciarono sulla riva, e gettarono dei sassi rotondi. Sulla duna adiacente c’era un grande cane bianco 
sporco. Aveva le orecchie a punta come un lupo. Anche lui guardava il mare e sorrideva, con la lingua 
fuori. A parte il cane, in spiaggia non c’era neanche un’anima. Roberto fischio, il cane scodinzolò la 
coda con pigrizia, ma continuava a guardare solo il mare. Roberto insabbiato corse in giù. Alzo alcuni 
sassolini, si riparò da un’onda specialmente grande- essa ha fatto in tempo a leccargli le scarpe da 
tennis.  Il vento soffiava direttamente in viso, ma Roberto stava a guardare il mare. Poi camminò per 
la spiaggia, lanciando i sassi con i piedi. Ma all’improvviso di nuovo si slacciarono i lacci. Roberto 
si chino, per legargli, ma quando alzo gli occhi non vide nessun mare. Lui come prima stava su una 
strada stretta della Vecchia città, vicino a un muro familiare- veramente, è scomparsa pure la 
porticina. Roberto chiuse gli occhi, girò la testa, apri gli occhi ... 

Bamm...- suono la campana dell’Università- bamm! E di nuovo, e di nuovo- per cinque volte. Come, 
adesso sono ancora le cinque!? Dopotutto quando Roberto correva all’incontro con il papa erano 
quasi le cinque. Vuol dire che non è accaduto nulla! Mi è sembrato?!! 

 

Roberto mise la mano nella tasca, e prese la pietra marina. Forse, sta lì dall’anno scorso. Lui ha sassi 
in tutte le tasche. Non c’era niente, gli è sembrato. Roberto scosse la testa e corse veloce verso la 
torre.  

…E qui lui vide un cane. Un grande bianco sporco cane, con le orecchie a punta, come un lupo. Il 
cane guardò Roberto e, sembrò che le fecce occhiolino. E all’improvviso da tutte le forze si scosse. 
E i salati schizzi marini volarono nel viso di Roberto.   

 

 


