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C’era	una	volta	nel	Mondo	nuovo	
	
È	successo	molto	tempo	fa.	Il	Mondo,	a	quei	tempi,	era	stato	
appena	creato	e	c’erano	già	tante	cose:	montagne,	boschi,	
laghi.	Sulla	Terra	vagavano	diversi	animali,	nel	Cielo	volavano	gli	
uccelli	e	nei	fiumi	nuotavano	i	pesci.	E	tutto	sembrava	
tranquillo.		
Ma	un	giorno,	qualcuno	disse:	–	Non	capisco…	Tra	noi,	chi	è	il	
capo?	
A	quel	punto	tutti	cominciarono	a	litigare.	
–	Fate	me	il	comandante!	–	gridò	l’uccello	dal	becco	ricurvo	e	
appuntito	e	le	ali	enormi.	–	So	volare	più	in	alto	di	tutti!	
Ma	è	così	importante	vedere	il	Mondo	dall’alto?	–	protestarono	
coloro	che	non	sapevano	volare.	–	È	molto	più	importante	
guardarlo	dall’erba,	dai	cespugli	e	dagli	alberi.	Oppure	
direttamente	dalla	Terra!	
–	Deve	comandare	colui	che	ha	il	collo	più	lungo,	–	disse	un	tale	
dal	lungo	collo,	le	macchie	e	le	piccole	corna.	–	Probabilmente		
sono	io,	–	e	si	sfregò	le	corna	contro	la	punta	del	Grande	
Albero.	
–	Dipende	dal	punto	di	vista,	–	sibilò	quella	che	strisciava	per	
terra.	–	Se	si	guarda	da	qui,	–	e	alzò	un	po’	più	in	alto	la	sua	
testa	piatta	–	il	mio	collo	è	più	lungo.	Magari	sono	tutta	un	
collo.	Ma	se	si	guarda	da	lì,	–	e	in	lontananza	nei	cespugli	guizzò	
la	sua	punta	–	la	mia	coda	è	più	lunga	delle	vostre.	Magari	sono	
tutta	una	coda.	
–	Una	coda	non	può	comandare!	–	protestarono	i	senzacoda.	
–	Io	corro	più	veloce	di	tutti,	–	dichiarò	uno	macchiato,	magro	e	
con	la	pelle	liscia.	–	Chi	riuscirà	a	superarmi	sarà	il	capo.	
–	Io	sono	il	più	forte	di	tutti	sulla	Terra,	–	disse	un	grande	
animale	grigio	con	le	orecchie	grandi	come	delle	bardane.	



–	Non	è	vero!	È	una	bugia!	–	si	sentì	una	vocina	flebile,	e	tutti	
dovettero	piegarsi:	chi	è	che	squittisce?	Un	piccolo	animaletto	
nero	spuntò	da	una	spaccatura	della	corteccia.	
–	Ehi,	colosso!	Dimmi!	Quanti	di	quelli	come	te	riusciresti	a	
spostare?	
–	Quanti	come	me?	–	quello	grigio	corrugò	la	fronte	e	la	grattò	
con	la	punta	del	suo	lungo	naso	pieghevole.	–	Sicuramente	non	
meno	di	quattro.	Magari,	anche	cinque!	
–	Lo	sapevo:	sei	uno	scarsone!	–	quello	che	viveva	sotto	la	
corteccia	si	drizzò,	orgoglioso.		
–	Se	vi	interessa,	io	riuscirei	facilmente	a	spostare	cinquanta	di	
quelli	come	me!	Quindi,	tra	noi	due	chi	è	il	più	forte?	Fate	
comandare	a	me!	
–	Che	ci	comandasse	un	microbo?	Meglio	che	seccasse	la	mia	
coda!	–	sparò	qualcuno	a	sinistra.	
–	Chi	hai	chiamato	microbo?	–	si	arrabbiò	il	piccolo	nero.	Il	suo	
corpo	tremò,	le	zampette	si	mossero	–	e	a	quel	punto	dalla	
spaccatura	sbucarono	i	suoi	compagni.	
–	Ragazzi!	Ci	stanno	offendendo!	Ci	chiamano	microbi!	Non	lo	
sopporteremo!	Pungeteli	tutti	quanti!	
–	Ma	siamo	ad	un	consiglio!	Stiamo	scegliendo	il	capo…	–	
provavano	a	farlo	ragionare.	
–	Vi	farò	vedere	chi,	tra	noi,	è	un	microbo!	
–	Ahi,	fanno	veramente	male!	
–	È	colpa	tua!	
–	Sei	tu	che	vuoi	comandare!	
Poi	ci	fu	un	casino!	Versi,	grida,	urla…	Qualcuno	spinse	un	altro.	
Qualcuno	diede	un	calcio	a	un	altro.	Qualcuno	strappò	un	pezzo	
di	pelliccia	dal	morbido	manto	dell’altro.	Qualcuno	perse	la	
coda.	A	qualcuno	schiacciarono	le	zampe	posteriori.	
Il	Mondo	Nuovo	tremava	dal	rumore.	Il	rumore	diventava	
sempre	più	forte,	si	espandeva,	si	faceva	più	aggressivo.	Ed	
ecco	che	arrivò	al	cielo,	come	se	ci	avesse	sbattuto	una	pietra.	Il	
cielo	si	oscurò,	scintillò,	rimbombò.	Improvvisamente	cominciò	
a	diluviare,	ma	gli	animali,	gli	uccelli,	i	serpenti,	le	lucertole	e	le	
rane	continuavano	a	litigare…		



	
	
***	
Solo	un	piccolo	uccellino	col	ciuffo	non	voleva	comandare.	
Sedeva	in	pace	su	un	ramo	del	Grande	Albero	e	guardava	
spaventato,	come	scorrono	i	ruscelli,	come	dentro	di	loro	si	
forma	la	schiuma,	come	si	moltiplicano,	riempiendo	tutte	le	
spaccature	e	i	buchi,	e	il	Mondo	diventava	bagnato	e	brutto.	
–	Ah,	cosa	fare?	Cosa	fare?	
Allora	il	Grande	Albero	ondulò	leggermente	i	suoi	rami.	Magari	
lo	sa…	Certo!	Ancora	prima	del	litigio	il	Grande	Albero	
sussurrava	qualcosa	al	Vento.	Solo	che	la	lingua	dei	venti	la	
conoscono	soltanto	gli	alberi.	
–	Dimmi,	Grande	Albero,	cosa	ti	ha	detto	il	Vento?	
L’albero	scricchiolò	con	tristezza:	
–	Che	senso	ha	dirtelo?	Tu	sei	piccolo	e	debole,	ma	bisogna	
volare	lontano.	
–	Dai,	dimmelo!	
–	E	si	dovrà	volare	sotto	la	pioggia	fredda.	Le	piume	d’uccello	si	
bagneranno.	È	molto	pericoloso!		
–	Il	Vento	mi	aiuterà.	
L’Albero	scricchiolò	di	nuovo	e	accarezzò	l’uccellino	col	suo	
rigoglioso	ramo	verde.		
–	Vola	–	disse	l’Albero	–	fino	al	monte	blu	Ararat.	Lì	troverai	
colui	che	può	sistemare	tutto.	Se	arriverà	in	tempo.	
–	Volerò	più	veloce	che	mai.	Lo	troverò	e	lo	porterò	qui.	–	
l’uccellino	aprì	le	ali	e	mosse	la	testa.		
Invece	il	Grande	Albero	sospirò	tristemente.		
	
***	
Appena	l’uccellino	col	ciuffo	sbucò	dalla	chioma,	lo	attaccò	la	
Pioggia,	colpendola	sulla	schiena	con	le	dure	gocce	fredde.	Ma	
il	Vento	era	già	lì:	si	fece	subito	favorevole	e	volò	insieme	
all’uccellino,	tagliando	i	flussi	di	Pioggia,	facendo	vedere	la	
direzione.	Volarono	a	lungo.	L’uccellino	si	stancò	un	poco	e	
chiese	piano:		



–	Manca	ancora	tanto	fino	al	monte	blu	Ararat?	
Non	le	rispose	nessuno.	La	pioggia	non	finiva.	Le	piume	
d’uccello	si	bagnarono	tanto,	le	zampette	si	raffreddarono	.	
–	Dov’è	Il	monte	Ararat?	Non	lo	vedo.	
Le	forze	dell’uccellino	finirono.	Ma	se	ti	fermi	su	un	ramo	non	ti	
alzerai	più.		
–	Dov’è	il	monte	Ararat?	
Il	Vento	sorreggeva	a	fatica	il	povero	uccellino:	egli	diventò	
troppo	pesante	e	volava	in	basso,	quasi	sfiorando	la	Terra,	e	già	
riusciva	a	vedere	il	suo	riflesso	nelle	pozzanghere.	

– Ararat,	monte	Ararat!	È	impossibile	raggiungerti…	
L’uccellino	con	il	piccolo	ciuffo	sbatté	ancora	una	volta	le	ali	e	
cadde	sulla	Terra	bagnata.	
	
***	
–	Questo	uccellino	ha	volato	tanto,	–	colui	che	sedeva	ai	piedi	
del	monte	blu	Ararat	alzò	l’uccellino	da	Terra,	lo	sistemò	nelle	
sue	mani	e	cominciò	a	riscaldarlo	con	il	suo	fiato	caldo.	
L’uccellino	aprì	gli	occhi	e	subito	sentì:	
–	Beccofrusone!	Come	sono	felice	di	vederti!	Ero	così	solo	qui	al	
monte	Ararat!	
Cosa-cosa-cosa?	Beccofrusone?	Le	forze	tornarono	subito	
all’uccellino	che	cominciò	a	fischiare:	“Becco-fru-sone,	becco-
fru-sone,	becco-fru-sone!	Mi	ha	chiamato	Beccofrusone!”	
L’uccellino	si	rimise	a	volare	e	iniziò	a	girare	intorno	a	lui:	
dobbiamo	andare	al	più	presto!	Possiamo	ancora	sistemare	
tutto.	Speriamo	che	non	arriveremo	in	ritardo!	
I	due	si	incamminarono.	
Per	l’uccellino	il	ritorno	era	più	facile	e	allegro.	Se	si	stancava,	
si	metteva	sulla	spalle	di	colui	che	marciava	dietro	di	lui.	Se	si	
raffreddava	sotto	la	forte	Pioggia,	colui	che	marciava	dietro	di	
lui	lo	prendeva	con	le	mani	e	lo	riscaldava.	
E	l’acqua	veniva.	Quando	l’Ararat	si	fece	piccolo	piccolo,	
l’acqua	coprì	i	piedi	di	colui	che	camminava	sulla	terra.	Quando	
l’Ararat	sparì	in	lontano	nel	blu,	l’acqua	gli	arrivò	fino	alle	
ginocchia.	



–	Dove	mi	stai	portando,	piccolo	Beccofrusone?	
In	quel	momento	si	udì	un	rumore.	
–	Sono	gli	animali	e	gli	uccelli.	Non	riescono	a	decidere,	tra	loro	
chi	è	il	capo.	
	
	
***	
Gli	animali,	gli	uccelli,	gli	insetti,	i	ragni	si	unirono	stretti	su	una	
collinetta	(dove	l’acqua	non	aveva	ancora	raggiunto	la	cima)	e	
continuavano	a	urlare:	
–	Sarò	io	il	capo!	
–	No,	io!	
Allora	nella	radura	volò	il	piccolo	Beccofrusone,	e	dietro	di	lui	
apparse	colui	che	aveva	portato.	–	Guardate!	
Guardate!	Un	novellino!	Guardate	che	strano:	senza	artigli!	
Senza	coda!	Senza	ali!	E	cammina	sulle	zampe	anteriori.	
–	Mi	chiamo	Uomo.	Questa	parola	deriva	da	un’antica	lingua	
chiamata	Latino	e	significa	terra,	quindi	sono	nato	dalla	Terra.	
Così	dice	il	mio	nome.	
–	Nome?	Che	cosa	vuol	dire?	–	gli	animali	e	gli	uccelli	si	
calmarono	dallo	stupore.	
–	Ma	è	così	difficile?	–	cinguettò	l’uccellino	con	il	ciuffetto.	–	
Guardate!	Io	–	sono	il	Beccofrusone!	Così	mi	ha	chiamato	
l’Uomo!	È	lui	che	mi	ha	dato	il	nome.	
–	Magari,	l’Uomo	darà	anche	a	me	il	nome?	–	chiese	con	
attenzione	un	animale	grande	con	le	orecchie	grandi	e	il	naso	
strambo.																																																																																			
–	Il	tuo	nome	è	Elefante!	È	ovvio!	
–	Elefante!	Ho-ho!	Bel	nome!	–	quello	grande	si	rallegrò	subito.	
–	Elefante!	Avete	sentito?	Elefante!	–	e	barrì	con	la	sua	
proboscide.	
–	E	io?	Io	come	mi	chiamo?	–	Sibilò	quella	che	strisciava	sulla	
Terra	ed	era	molto	lunga.	
–	Tu?	–	L’Uomo	la	guardò	per	bene	–	Tu	ti	chiami	Anaconda.	
Non	c’è	un	serpente	più	lungo	di	te.	



–	Anaconda…	Va	bene!	Sono	d’accordo.	Da	oggi	mi	chiamerò	
Anaconda,	–	e,	contenta,	l’Anaconda	si	girò	in	un	bellissimo	
anello.	
–	Anche	a	me!	Dammi	anche	a	me	il	nome!	–	cominciarono	
allora	a	chiedere	gli	altri.	
–	Fate	la	fila.	E	per	favore,	non	spingetevi.	
Ed	ecco	che	tutti	gli	animali	si	misero	in	una	lunga	coda	e	
sfilarono	davanti	all’Uomo,	silenziosi	e	solenni.	
L’uomo	li	esaminava	uno	per	uno,	e	poi	diceva:	
–	Aquila,	Giraffa,	Ghepardo,	Cuculo,	Riccio	Orecchiuto…	
Il	tutto	era	così	interessante,	così	bello,	che	tutti	
dimenticarono	quasi	subito,	perché	avevano	litigato.	
La	pioggia	allora	finì.	Dal	Cielo	sereno	sul	mondo	guardava	
allegro	il	Sole:	era	curioso	di	sentire	che	cosa	dirà	l’Uomo.	
L’ultimo	della	fila	si	rivelò	quel	piccolino	che	si	credeva	il	più	
forte.	
–	E	io?	Chi	sono	io?	
–Tu	ti	chiami	Formica.	
–	Lo	sai	che	sono	molto	forte?	
–	Tu	–	sei	il	più	forte	del	mondo!	–	e	l’Uomo	si	mise	a	ridere.	
A	quel	punto	l’Elefante	barrì	ancora:	
–Vi	ricordate?	Ci	siamo	riuniti	per	decidere	chi	sarà	il	Capo.	
Il	Capo	deve	essere	l’Uomo.	Qualcuno	non	è	d’accordo?	
Chi	poteva	non	essere	d’accordo?	
E	la	Formica	pensò:	se	non	l’Uomo,	il	capo	di	tutti	gli	animali	
doveva	essere	l’Elefante.	E	la	Formica	non	discuteva.	
Parola	di	formica.	


