
Ася Петрова 

  

Имя для взрослого 

– Кто я? 

– Ты маленький зайчик. 

– Ага. А кто я ещё? 

– Ммм, – мама задумалась, – ещё ты маленькая собачка. 

– Ага, а ещё? 

– По-моему, достаточно. Ты уже и так зайчик и собачка. 

– Я зайчик и собачка, но я кто-то ещё, кто-то очень-очень маленький, кто я? 

– Маленький... крокодильчик? 

– Не-е-ет. 
– Маленький... слоник? 

– Нет, слоник – это слишком банально. 

– Ну, тогда я не знаю. 

– А ты подумай. 

– Маленький... гусик? 

– Да А еще я маленький комочек! 

– Комочек – это уже слишком. Давай ты будешь кем-то побольше? 

– Нет. Я маленький. Я маленький комочек, зайчик и собачка. И пёсик. 

– Пёсик и собачка одно и тоже. 

– Нет, не одно. 

– Ну, ладно. 

– Как? Уже всё? Ну, мам, ну поиграй со мной ещё немножечко! 

– Мы уже и так перебрали всех зверей. Ну, хочешь быть маленькой свинкой? 

– Сама ты свинка! 

Так у нас дома заканчивался каждый вечер. Перед сном мама приходила 

меня поцеловать, и мы играли. Мама должна была придумывать для меня 

разные ласковые названия. А я либо соглашался на них, либо не соглашался. 

В результате у меня набралась целая гора разных кличек. 

– А я похож на маленького кузнечика? 

– Нет, кузнечик – это насекомое, – говорила мама. 



– Я тоже насекомое! 

– Что ты глупости говоришь! – сердилась мама. 

– Я маленький сверчок. 

Кроме кличек, я ещё хотел, чтобы меня называли разными именами: Петя, 

Вася, Ваня. Мама надо мной подшучивала, мы вместе смелись, и всё было 

хорошо, пока однажды не случилось ужасное. 

Прошлой осенью в школе новая учительница по чтению проверяла, все ли в 

классе, и, когда она сказала: «Петя Лапшин», я автоматически поднял руку. 

– Ты Петя Лапшин? – спросила она. 

– Нет. Я Витя Федяшев. 

Учительница очень странно на меня посмотрела, а я не знал, как ей 

объяснить, что мама иногда называет меня Петей. 

После урока учительница подошла ко мне и спросила, всегда ли я 

откликаюсь на Петю. Я сказал, что, в общем, да. Тогда она спросил, 

откликаюсь ли я на Сашу. И я ответил, что, в общем, тоже да. Она как будто 

совсем не удивилась и попросила перечислить все имена, на которые я 

откликаюсь. Я начал: 

– Петя, Ваня, Костатин... 

– Константин? – повторила она. 

– Нет. Костатин. Потому что у меня очень широкие кости. 

Учительница прищурилась, внимательно глядя мне в глаза. 

– Так доктор сказал, – уточнил я, чтобы она не думала, будто я сочиняю, – 

Ну, так вот... 
Но она не дала мне закончить, сказала, что всё поняла. А на следующий 

день моей маме позвонила классная руководительница. Я точно не знаю, о 

чём она беседовала с мамой, но мама была недовольна. Перед сном она, 

как всегда, пришла ко мне в комнату, но вместо того, чтобы поиграть со 

мной, вдруг сделалась сердитой и заявила, что в имена мы больше играть не 

будем. 

– Почему? 

– Так нельзя. Ты так никогда не повзрослеешь. 

– Почему? 

– Потому что взрослый человек от маленького отличается тем, что понимает, 
кто он. 

– Я понимаю, кто я! Просто меня несколько, я маленький народ! 

– Нет. Ты не народ, ты мальчик. Тебя зовут Витя. 

– Но я не хочу, чтобы меня звали Витя. 



– Меня это не интересует. С завтрашнего дня никаких имён! – мама 

развернулась и открыла дверь. 

– То есть сегодня мы ещё можем поиграть? 

Дверь захлопнулась без ответа. 

Ночью я не сомкнул глаз. Я не мог расстаться со своими именами. Они были 

живыми. Они были частью меня – каждое по-своему. Ваня играл на 

саксофоне. Петя рисовал акварелью море. Костатин занимался борьбой. И 

вдруг меня озарила гениальная мысль. Что, если мне самому научиться 

играть на саксофоне, заняться борьбой и рисованием? 

Утром я вбежал в родительскую спальню и на ходу выпалил: 

– Мама, мам, я хочу пойти в художественную школу, в музыкальную школу и 

в спортивную школу! Тогда я все свои имена сведу в одно. 

Мама со сна долго не могла понять, о чём я твержу, а потом села на кровати 

и очень серьёзно произнесла: 

– Идея хорошая, но придётся выбрать что-то одно. 

– Но мам, я же тебе говорю, в том-то и весь смысл, что я должен заняться 

всем сразу, тогда мне будут не нужны дополнительные имена. 

– А я тебе говорю, что взрослые люди должны выбирать. Ты не можешь 

делать всё сразу и быть всеми одновременно. 

– Но как я выберу? 

– Ну, начни с чего-нибудь, а там посмотрим. 

С того самого дня прошёл почти год, а я успел перебрать всего два имени. Я 

попробовал рисовать, ничего не вышло, и я понял, что я не Петя. Затем я 

начал заниматься борьбой, но мне не понравилось, и я понял, что я не 

Костатин. Завтра я пойду в музыкальный класс. Я очень боюсь, потому что 

вдруг окажется, что я не Ваня? 

– Мам, а мне жизни хватит, чтобы выбрать себе имя? 

– Должно хватить. 

– А если не хватит, то ты не расстроишься? 

– Я не расстроюсь, но тебе хватит жизни. А теперь спи. 

– Мам, подожди, я хотел у тебя ещё кое-что спросить. 

– Что? 

– А ты не рассердишься? 

– Не рассержусь. 

– Правда, я похож на маленького сверчка?  



Бадӟым адямилы ним 

 

— Кин мон? 

— Тон пичи лудкечпи. 

— О-о. А кин эшшо? 

— Ммм, — анай малпаськонэ усиз, — эшшо тон пичи кучапи.  

— О-о, а эшшо? 

— Тырмоз, дыр. Тон сотэк но лудкечпи но, кучапи но ини. 

— Мон лудкечпи, кучапи но эшшо кин ке, со ту-у-уж пичи? 

— Пичи... азьдага? 

— Öвö-ö-ö-л. 

— Пичи... слонпи? 

— Öвöл, слонпи — со туж огшоры.  

— Ну соку мон уг тодӥськы. 

— А тон малпаськы. 

— Пичи... ӟазегпи. 

— О-о. А эшшо мон пичи комок. 

— Таиз мултэс ини. Оло, тон кин ке бадӟымгес луод? 

— Уг. Мон пичи. Мон пичи комок, лудкечпи но кучапи. Эшшо пуныпи. 

— Пуныпи — со кучапи ик вань. 

— Öвöл, озьы öвöл. 

— Ну, ярам. 

— Кызьы? Всё-а? Ну, анай, шуд на монэн эшшо кöня ке!  

— Ми сотэк но вань пöйшуръёсты тодамы вайимы ни. Ну пичи парсьпи 

луэмед потэ-а? 

— Ачид тон парсьпи! 

 

Тазьы дорын милям котькуд ӝытмы йылпумъяське вал. Изён азьын анае, 

монэ чупаны шуыса, лыктэ но, ми шудӥськомы вал. Анае монэ пöртэм мусо 

кылъёсын ниманы кулэ вал. Нош мон яке соглаш луисько, яке — уг. Бератаз 

мынам мусо понэмнимъёсылэсь быдэс гурезь бичаськиз.  

— Нош мон пичи ӟозлы кельшисько-а?  

— Уд, ӟоз — со нымы-кибы, — шуылӥз анае. 

— Мон но нымы-кыбы! 

— Мар тон оломар но вераськод! — йыркуръяське вал анае. 

— Мон пичи чиргетӥсь ӟозпи! 

 



Понэмнимъёс сяна, мынам потэ на вал, монэ пöртэм сямен мед нималозы 

шуыса: Петя. Вася. Ваня. 

Анае монэ серем карылэ вал, ми ӵош серекъяськомы вал, ваньмыз умой вал, 

одӥг кышкыт учыр луытозь.  

Кылем сӥзьыл школаысь лыдӟиськонъя выль дышетӥсьмы, ваньмы-а классын 

шуыса, эскере вал. "Петя Лапшин" шуэм бераз, мынам киы асэрказ 

ӝутӥськиз.  

— Тон — Петя Лапшин? — юаз со. 

— Öвöл. Мон Витя Федяшев.  

Дышетӥсь мон шоры туж паймыса учкиз, нош мон öй вала, кызьы солы 

валэктыны, анае монэ куддыръя Петя нима шуыса.  

Урок бере дышетӥсь мон доры лыктӥз но юаз, котьку-а мон Петя нимлы 

вазиськисько, пе. Мон шуи, оглом вераса, о-о. Соку со юаз, Саша нимлы 

вазиськисько-а шуыса. Мон шуи, таизлы но — о-о. Соку со воксё öз но паймы 

кадь, вань нимъёсты вераны косӥз, кудъёсызлы мон вазиськисько. Мон 

кутски:  

— Петя, Ваня, Костатин... 

— Константин? — юаз со. 

— Öвöл. Костатин. Мынам лыосы паськытэсь, соин.  

Дышетӥсь мон шоры туж сак, синзэ кыньыртыса, учкиз.  

— Эмъясь озьы шуиз, — валэктӥ мон, юнме верасько шуыса малпатозяз. — Ну 

тӥни озьы... 

Со мыным вань веранме быдтыны öз сёты, ваньзэ валаз, пе. Нош мукет 

нуналэ анаелы классэн кивалтӥсьмы жингыртӥз. Мон уггес тодӥськы, мар 

сярысь соос вераськизы, но анаелэн мылкыдыз урод вал. Изён азьын со, 

котьку сямен, мынам висъетам лыктӥз. Монэным шудон интые, со, шöдтэк 

шорысь, туж лек кариськиз но вераз, ми нимъёсын ум шудэ ни шуыса.  

— Малы? 

— Озьы уг яра. Озьы тон ноку но уд буды.  

— Малы? 

— Малы ке шуоно бадӟым адями, пичиеныз ӵошатыса, вала, кин со.  

— Мон валасько, кин мон! Мон кöня ке кузя, мон — пичи калык! 

— Öвöл. Тон калык öвöл, тон — пияш. Тон — Витя. 



— Мыным со тунсыко öвöл. Ӵуказе нуналысен нокыӵе нимъёстэк! — анае 

берытскиз но öсэз усьтӥз. 

— Иське, туннэ ми шудомы на? 

Öс йыг пытсаськиз.  

Уйме мон изьытэк потӥ. Мынам уг луы нимъёсыным люкиськеме. Соос 

улэпесь вал. Соос — мынам оглюкетэ, котькудӥз ачиз сямен. Ваня саксофонэн 

шудылӥз. Петя акварелен зарезь суредалляз. Костатин нюръясконэн выриз. 

Соку витьымтэ шорысь мынам йырам визьмо малпан лыктӥз. Нош мон ачим 

саксофонэн шудыны, суредаськыны но нюръяськыны дышетски ке? 

 

Ӵукна мон анай-атаелэн висъетазы бызьыса пыри но ваньзэ верай: 

 

— Анай, мынам устолыкъя, крезьгуръя но спортъя дышетсконние ветлэме 

потэ. Соку мон вань нимъёсме огазеяло.  

 

Анае умйылтӥз кема валаны тыршиз, мар мон зулисько, собере валесаз 

пуксиз но нод-нод вераз: 

— Умой малпан, но мае ке огзэ быръёно луоз. 

— Анай, мон тыныд шуисько ук, вань ужпум со бордын, мыным ваньмыныз 

вырыны кулэ, соку нокыӵе мултэс нимъёс кулэ уз луэ ни. 

— Нош мон тыныд шуисько, бадӟым адямиос бырйыны кулэ. Тон одӥг дыре 

котькин луыны но ваньзэ лэсьтыны уд быгатӥськы.  

— Кызьы мон быръём? 

— Ма, кутскы мар ке бордысен, собере адӟом. 

 

Со нунал дырысен быдэс ар ортчиз ни, нош мон кык нимез гинэ воштыса 

вуттӥ. Мон суредаськыны турттӥ, номыр öз пöрмы. Соку валай, мон Петя 

öвöл. Собере нюръяськонын асме утчай, мыным öз кельшы. Соку валай, мон 

Костатин öвöл. Ӵуказе крезьгуръя классэ мыно. Мон туж кышкасько, кин 

тодэ, оло, мон Ваня но öвöл? 

 

— Анай, нош мыным, ним быръён понна, улонэ тырмоз-а? 

— Тырмыны кулэ.  

— Нош öз тырмы ке, тон уд ӝожомы-а? 

— Уг ӝожомы, но тыныд улонэд тырмоз. Табере изь. 

— Анай, возьма, мынам эшшо юанэ вал на. 



— Кыӵе? 

— Вожед уз поты-а? 

— Уз поты. 

— Зэм-а, мон пичи чиргетӥсь ӟозлы кельшисько? 

 

 

 


