Отыскать лазейки в неизбежном
22 сентября 2021 571

«Бежать нельзя остаться». Ага, в названии книги нет запятой… Эта книга ‒ о беженцах, о непростых человеческих судьбах, а первое, что бросилось мне в глаза – старый грамматический приём! «Бежать нельзя остаться». В чем суть этой формулировки? У людей есть веские мотивы бежать, но и предлогов остаться не меньше. Жизнь беженцев на новом месте ‒ нестабильная, тревожная, с туманными перспективами ‒ метко в ней отразилась. Ведь беженство ‒ сплошная неопределенность, оттого и расплывчатое название показалось мне таким выразительным.

Сама книга – это семь графических историй, выполненных в стиле комикса. А ещё это полноценный проект: издательство «Самокат» скооперировалось с Агентством ООН по делам беженцев, чтобы грамотно осветить тему (в книге есть исторические справки, памятки, словарик терминов и статистика). Герои книги ‒ подростки, чьи семьи в поисках лучшей жизни бежали в Россию из стран Африки и Ближнего Востока. У каждого из них – своя история, рассказывающая о мире глазами беженца.

Кто такие беженцы? Беженцами становятся люди, чьи главные права – на жизнь и свободу выбора – оказываются под угрозой. Многих преследуют по самым разным причинам – от расы и пола до взглядов на веру, любовь, политику. Чаще всего пускаются в бега невинные жители, в государстве которых ‒ война. Статус беженца – нелегкое бремя и зыбкая почва…

Бежать?
Абдула могли похитить по дороге в школу. Просто вручить оружие и отправить воевать с террористами. В Южном Судане неспокойно: в 2013-м грянула третья гражданская война – нуэры ополчились против динка (это коренные народности), а вооруженные группировки пытались свергнуть правительство. Как жить, когда твоё «завтра» разрушается от взрывов мин? И что делать с дурацкой привычкой оглядываться?

Ибрахим – из Йемена. Он старшеклассник, но после бегства в Россию его определили в шестой класс. Из-за неумения общаться по-русски всё вокруг парня застопорилось: и обучение, и общение, и повседневная жизнь. «Он как во сне, когда все усилия оборачиваются ничем: бег никуда не приводит, удары не достигают цели, слова превращаются в шум». Как не опустить руки? Светит ли новая жизнь тому, кто не поспевает за общим ритмом?

Остаться?
«Эй, черномазый!», «Пока, ниггер!» – так окликают на улице Джорджа. Он родился в Центрально-Африканской Республике, у него шоколадная кожа. Из-за своей внешности парень выделяется из толпы, и к нему часто пристают.

Иногда и до Абдула долетают пресловутые шепотки «понаехали» и «лучше бы дома сидели». Но что делать, если «дома» разруха, а в новой стране – предрассудки?

Джордж мечтает уехать к отцу во Францию, где отношения более гуманные, а Абдул всегда улыбается, пытаясь выглядеть дружелюбным…

Марву выдают замуж. Семья девочки бежала из Афганистана, где религия – мусульманство, и к традиционным устоям относятся очень строго. Но вот неувязка – Марва с раннего детства живёт в России. Всё, что ей близко и дорого – увлечения, школа, подруги – принадлежит к другой культуре, несовместимой с желаниями родителей. Её отец непреклонен: лучший удел для девочки ‒ это брак. Точка. Могут ли родители, «оставшиеся духом» на Ближнем Востоке, изменить свои взгляды? И что делать Марве: отступать от собственной мечты или бежать напролом в желанное будущее?

Бежать нельзя остаться
У всех этих историй, основанных на реальных событиях, неоднозначные концовки... Именно поэтому я им верю. Не зря в книге приоткрывается «мир глазами беженца», ведь вместо логичной «художественной» развязки остается лишь то, что видит герой-подросток – свое неясное, вероятное будущее.

Я не упомянула о других героях ‒ Пьере, Ясмин и Надии. Они, как и Абдул, Ибрахим, Марва, Джордж, хотят остаться собой – сохранить хрупкие мечты, планы, отстоять своё происхождение и культуру. Каждая из историй – попытка ужиться с миром, так стремительно куда-то бегущим. Не разбежаться ли в ногу с ним? Вопрос, на который я ищу ответа.


О странах исхода героев-беженцев в книге тоже рассказывается – иллюстрации комикса удачно контрастируют с детальными историческими сведениями. Поначалу моя голова вскипала от дат, имён, названий, причин и последствий (на усваивание такой информации всегда тратится больше сил). Но в книге всё предусмотрено: пока перевариваешь наплыв из историко-политических фактов, можно исследовать что-то «полегче». На иллюстрациях внимание восстанавливается. Художники – студенты ВШЭ – справились на ура: комикс нарисован в разных стилях, очень живо, многопланово, броско… И почему-то в серых тонах. Наверное, потому что это самый неопределённый, размытый цвет…

Дочитав книгу до конца, я задумалась: в чем задача этого комикса? Информативность? В таком случае не каждый найдёт в нём новую или необычную информацию (человеку, следящему за обстановкой в мире, всё рассказанное покажется знакомым). Может, цель – транслировать взгляд «изнутри», чтобы опыт беженства стал не только понятным, но и наглядным, ощутимым? Сомневаюсь: вряд ли мы, читатели, способны осознать всю сложность удела беженцев и представить себя на их месте. Есть вещи, которые не поймешь, пока не испытаешь на собственной шкуре...

Расстраиваетесь ли вы, когда читаете новости и вдруг узнаёте о разрушительном землетрясении где-нибудь на Гаити, унёсшем множество жизней? Там ‒ страшно. Но чем дальше мы от места происшествия, тем труднее это «страшно» представить. В глубине души – волнуемся ли мы о том, что произошло «где-то»? Да, ум быстрее понимает, что к чему, и создаёт иллюзию сопереживания: мы качаем головой: «Какой ужас…» ‒ и задумываемся о пострадавших. Но эта реакция скоротечна – сердце осталось невозмутимым… Художественные книги, на мой взгляд, как раз и переводят мир на понятный сердцу язык. В них отвлеченные, раньше казавшиеся далёкими темы, становятся более личными, даже своими. «Бежать нельзя остаться» – тому подтверждение: думаю, прочесть эту книгу без эмоций не получится. Как и любую из художественных книг? Конечно, она не прямой эфир из «эпицентра» событий, ведь каждая война, несправедливость и наплевательство на права человека – по-своему «землетрясение». Зато авторам удалось важное – они справились с отстранением, приблизили очередное «где-то». Тема беженства стала более доступной – ни одни голые сведения и факты не запомнились бы так, как нутро зацепившей книги (особенно комикса – иллюстрации прибавляют яркости и атмосферы, по-моему). Сам формат комикса делает тему беженцев более доступной.


Моя любимая история – Джорджа. Он обожает рэп, как и я, а его мысли-реплики изложены в нехитрых, но метких стихотворных куплетах. И если бы к этой книге можно было предложить эпиграф, я выбрала бы строки Джорджа:

«Я ушёл от смерти почти босой,
Не хочу быть для неё косой.
Я не буду пулей на вашей войне
И мой рэп о жизни и о весне».

Яна Кабаченко, 16 лет

Беседа с Алексеем Олейниковым о книге «Бежать нельзя остаться»

Понравилось! 7
Дискуссия
Дискуссия еще не начата. Вы можете стать первым.