Прежде всего, зацепило название. «Доплыть до грота» ‒ это не название одного из рассказов, это задача. Задача из рассказа «Три желания», в котором компания подростков даёт самому слабому из них, Мишке-Кабанчику, практически невыполнимые задания. Только для того, чтобы казаться «сильным и смелым», Кабанчик делает невероятные вещи: крадёт лодку у сварливой тётки по прозвищу Синюха, спиливает её же абрикосы… Наивному Кабанчику кажется, что, сделав всё это, он докажет свою силу, а для компании это вроде бы безобидное развлечение. Они дают Кабанчику третье, абсолютно невыполнимое задание – доплыть до грота, до которого они сами полдня добираются на лодке. Кабанчик согласился на это, но не вернулся; утонул.

Почему же эта фраза ‒ «доплыть до грота» ‒ объединяет все рассказы в сборнике? Мне кажется, «доплыть до грота» ‒ это метафора того, к чему мы очень стремимся, но далеко не всегда достигаем и нередко терпим горькое поражение.

Самые сильно написанные, на мой взгляд, рассказы ‒ «БГ» и «Непутёвая Катя».

«БГ» ‒ это не инициалы Бориса Гребенщикова, а сокращение «без глютена». Тринадцатилетней Гале, героине рассказа, категорически нельзя есть всё, что содержит глютен: булки, пирожные, торты, хлопья, макароны… ‒ этот список огромен. Галя не говорит, как это тяжело: «Мне нетрудно так жить. Я же не помню времени, когда было по другому». Но читать от этого не становится легче, наоборот, задумываешься о том, что действительно есть дети, которые ограничены в нормальной, полноценной жизни.

Для своего возраста Галя довольно странно себя ведёт. Например, она коллекционирует фотографии листьев. Кроме того, у неё есть специальные термосы для еды. Казалось бы, что тут такого, но для Гали это визитная карточка «безглютенщика». Она и здесь нашла что-то необычное: дала нарисованным на термосе зайцам имена. Зачем она это делает? Мне кажется, это из-за того, что у Гали не было нормального детства: другие могут есть пиццу и торты сколько хотят, а ей угрозу для жизни представляет даже маленькая хлебная крошка. Поэтому она и пытается отвлечься, сделать свою «бэгэшную», полную ограничений жизнь более яркой и позитивной. Она живёт как бы в своём мире, где нет болезни и постоянных «тебе нельзя», а есть добрые и понимающие родители, жёлтые зайчата на термосе, фотографии листьев, собранных по всему городу.

Осенью у Галиной лучшей подруги день рождения. Галя идёт туда с полной уверенностью, что всё будет отлично. Но на вечеринке что-то пошло не так: те самые одноклассники, которые приносили Гале её термосы, когда она забывала их в столовой, насильно накормили её тем, что (они это прекрасно знали) ей было нельзя есть. Почему это случилось? Почему ребята, которые раньше оказывали девочке поддержку, теперь повели себя так жестоко и бесчеловечно? Может быть, они решили проверить, насколько реальна её болезнь? Или раньше они просто хотели казаться хорошими детками, а теперь их достала странная девочка, которая собирает фотографии листьев? Как бы то ни было, они не имели права так поступить.

Рассказ «Непутёвая Катя» покорил меня своей атмосферой. Посёлок где-то в Крыму, тёплое бело-синее море, мягкий песок, пение цикад… Место, куда приезжают в основном на отдых. Но Екатерина приехала туда с другой целью ‒ оставить свою маленькую дочь Соню у дедушки с бабушкой. Приехала, оставила; маленькая Соня рыдала, не хотела расставаться с мамой. После этого Екатерина приезжала ещё несколько раз, видела послушную, чистую, опрятную Соню – и разрывалась на части, не могла сказать себе раз и навсегда, что для неё важнее – работа, театр или дочка, которая постоянно ждёт, которая по вечерам шёпотом просит маму увезти её. Очень трогательный получился образ. Девочка, в тишине шёпотом разговаривающая с мамой – как олицетворение детской любви и надежды. И не менее говорящий образ «непутёвой» Кати. «Непутёвая» ‒ очень точное определение. Это похоже на мячик-попрыгунчик, который прыгает от стенки к стенке, и неизвестно, куда его занесёт в следующий раз…

Так заберёт ли «непутёвая» Катя свою дочь, и сложится ли у неё жизнь так, как хотелось бы?.. Такие вот рассказы. Честные, показывающие читателю не весёлые детские картинки, а реальную жизнь. Жаль, что такие произведения не включают в список чтения на уроках литературы.

Полина Фурс, 12 лет

_____________________________

Тамара Михеева
«Доплыть до грота»
Художник Маша Судовых
Издательство «КомпасГид», 2018