О памяти и воспоминаниях
18 января 2017 2097

Знакомство с романом «Авиатор» началось для меня с маленького отрывка в исполнении автора. Весной 2015 года я участвовал во всемирной акции «Тотальный диктант». Текст диктанта начинался так: «Я видел, как по Невскому ехали тушить пожар, ранней осенью на исходе дня…» Мне хотелось, чтобы читка не заканчивалась, чтобы текст тянулся дальше. Но, увы, любой диктант кончается очень быстро. Текст был принят участниками диктанта с восторгом. Его мгновенно растащили на цитаты. Его читали, перечитывали, распространяли в читательских кругах, будто это было самостоятельное литературное произведение. И, конечно, радость была всеобщей, когда автор анонсировал выход романа, из которого был взят отрывок.

Отношение к автору книги, Евгению Водолазкину, в нашей семье особое. Его книги ценят, читают и перечитывают. Поэтому, как только книга вышла и появилась у нас дома, за нее начались настоящие сражения. Представьте, шесть человек одновременно хотят читать одну и ту же книгу, а общую читку вслух устраивать не хотят. Поэтому в первый раз читать «Авиатора» мне удавалось не иначе как урывками. Впрочем, построение сюжета вполне к этому располагает – роман написан в жанре дневника. Главный герой Иннокентий Платонов просыпается в больничной палате и не помнит абсолютно ничего из своего прошлого, включая даже собственное имя.

Есть ли в жизни человека вещи, о которых лучше забыть? Многие люди считают, что есть. Но ведь именно из воспоминаний создана человеческая личность. Не из событий – именно из воспоминаний, отражений событий в душе человека. Из чувств, которые были вызваны теми или иными событиями. Поэтому Иннокентия полностью изолируют от его прошлого, – он сам должен всё вспомнить, иначе его воспоминания, а значит, и личность будут замещены чужими воспоминаниями и личностью, он перестанет быть собой, станет видеть мир глазами другого человека. И он вспоминает, восстанавливает себя, свою личность, воскрешая вместе с ней настоящую любовь, воспоминание о жестоком преступлении и страшной расплате. Ничего не пропуская. До последнего осколка. Однако для него это не просто психологический метод – он пытается сохранить от забвения свою эпоху, время своего детства и молодости (действие для главного героя происходит в будущем). Не потому, что считает своё время лучше (даже наоборот, не может определиться – какое время хуже). Просто однажды он уже потерял несохранённые воспоминания, стал человеком вне времени, лишённым прошлого. И теперь боится потерять Своё Время снова – для себя и других. Навсегда.

«‒ Что вы всё пишете?

– Описываю предметы, ощущения. Людей. Я теперь каждый день пишу, надеясь спасти их от забвения. – Мир Божий слишком велик, чтобы рассчитывать здесь на успех.

– Знаете, если каждый опишет свою, пусть небольшую, частицу этого мира… Хотя почему, собственно, небольшую? Всегда ведь найдется тот, чей обзор достаточно широк.

– Например?

– Например, авиатор».

Язык романа меня покорил. Он реалистичен и поэтичен, то есть описывает чувства такими, какие они есть – не плоды долгих размышлений и обдумываний, а мгновенные мысли – такие, из которых состоят воспоминания, строительные кирпичики личности. Такие мысли часто бывают странными, неясными, даже откровенно абсурдными. И это правильно. Потому что одно из главных отличий людей от роботов – это способность чувствовать. И иметь не память, а воспоминания. И не терять их.

Григорий Волков

Понравилось! 13
Дискуссия
Дискуссия еще не начата. Вы можете стать первым.